poker vip

Shaquille Joseph e a Destruição de Mudd: Uma História de Perda e Resiliência

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente 💴 erradas, irremediavelmente, quando ouviu o borbulhamento.

Esse som não tinha origem lógica. Não era o som de uma onda gigante 💴 se aproximando de poker vip casa, mas um fritar constante, como uma panela de água fervendo na sala ao lado. Momentos 💴 antes, Joseph estava pronto para dormir poker vip seu quarto. Mas agora ele se levantou e foi à janela.

Olhando para 💴 a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: o Oceano Atlântico estava avançando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento 💴 informal na ilha bahamense de Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo poker vip centenas de casas de madeira 💴 precárias.

"A água chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, 💴 o furacão Dorian, um dos furacões do Atlântico mais fortes já registrados, devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa 💴 poker vip 1 de setembro de 2024 como um furacão de categoria 5, o nível mais alto de furacão possível. Uma 💴 maré de tempestade de 20 pés de altura de água de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento costeiro baixo do 💴 Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras e seus ocupantes foram varridos, e aqueles que restaram 💴 foram expostos a uma parede de vento que soprava a mais de 220 mph (350 km/h).

Joseph eventualmente abandonou poker vip casa e nadou meio, meio correndo até uma igreja poker vip terreno mais 💴 alto. Mas a água o alcançou lá também; subiu tão alto poker vip um corredor que Joseph não conseguia ficar poker vip 💴 pé. Por horas, ele e um pequeno grupo de pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos 💴 telhados da construção enquanto as ondas batiam poker vip seus pescoços.

Quando a água recuou, o antigo bairro de Joseph era 💴 um cenário de desolação. Espalhando-se até a distância estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Famílias 💴 se abrigavam poker vip telhados. Cães mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas passavam com feridas abertas. Então Joseph ouviu a primeira notícia: 💴 alguns de seus amigos e vizinhos não sobreviveram.

No total, o número oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com 💴 centenas ainda consideradas desaparecidas,

embora o número real seja provavelmente muito maior – se não impossível de se quantificar completamente. 💴 Antes do Dorian, o tamanho exato da população do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, poker vip comunidade 💴 apagada do mapa poker vip horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstrução no Mudd, demoliu as ruínas e cercou a 💴 área com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e poker vip comunidade. O mundo dos Mudd, 💴 quando existia, era um universo próprio com poker vip própria história e cultura. Hoje, esse mundo está deserto.

No contexto da 💴 crise climática global, com tempestades cada vez mais poderosas ameaçando se tornar mais comuns, a história dos Mudd oferece uma 💴 visão inquietante do futuro – um lugar onde aqueles com os recursos menos para recomeçar devem lidar com condições meteorológicas 💴 cada vez mais destrutivas, poker vip grande parte sozinhos.

Muitas pessoas dos Mudd não tinham redes de segurança. Foram deixadas para 💴 si mesmas – empurradas de um assentamento informal para o próximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alívio para o 💴 Caribe, com uma bateria aparentemente interminável de outras tempestades destrutivas. A temporada de furacões do Atlântico de 2024 atingirá o 💴 pico poker vip setembro, com a possibilidade de oito a treze furacões totais este ano. Essa temporada pode se classificar entre 💴 as mais movimentadas da história.

Para Joseph, um furacão de categoria 5 é uma lição fria sobre a impermanência.

"Nada 💴 na vida dura. Nada na vida é eterno", disse ele. "Nem mesmo nós."

Da Desolação à Isolamento

Antes do Dorian, o 💴 Mudd já estava operando na esteira do empréstimo.

Os assentamentos informais começaram a aparecer poker vip Abaco há mais de 50 💴 anos, quando os proprietários de grandes plantações de cana-de-açúcar, operações madeireiras e fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer 💴 trabalho sazonal. À medida que outros empregos se abriram na construção, paisagismo e turismo, a população haitiana na ilha cresceu. 💴

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessíveis para morar, cresceram para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais 💴 ainda dependessem fortemente do trabalho haitiano, os funcionários do governo tentaram por anos acabar com os assentamentos informais antes que 💴 o Dorian atingisse, citando preocupações com a saúde e a segurança.

Apesar da discussão agitada, o Mudd gradualmente se tornou 💴 seu próprio universo, com poker vip própria história e cultura.

Em uma página do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros 💴 compartilhavam a coisa da vida diária.

s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para músicas 💴 no SoundCloud de artistas locais poker vip ascensão. Ofertas de pizza caseira e wraps de frango. Notícias sobre "igreja de rua" 💴 e "torneios de rua" – um mundo inteiro de eventos realizados com cadeiras dobráveis e tendas brancas no playground central 💴 do Mudd.

Hoje, esse mundo está deserto. Além do arame farpado 💴 que continua a cercar o Mudd do resto da comunidade, a vegetação densa cresceu sobre as antigas ruas, os quintais, 💴 o playground. Apenas o aro do basquete, agora dobrado poker vip um ângulo de 45 graus, pode ser visto pelas árvores. 💴

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visível da vida poker vip Abaco. Mas nos anos desde, uma parte 💴 da população mais vulnerável dos Mudd foi empurrada mais fundo nas sombras. Outros assentamentos informais surgiram poker vip cantos mais remotos 💴 da ilha de 90 milhas de comprimento.

Um lugar chamado "Gaza" é um exemplo.

Numa tarde recente de agosto, com 💴 a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para 💴 o assentamento, onde muitos membros de poker vip congregação moram. Dez minutos depois do Mudd, Beaubrun desviou seu carro para o 💴 ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo constante de outras pessoas – outro pastor, 💴 uma família de cinco – estava fazendo a mesma jornada ao longo de um caminho parcialmente alagado de terra para 💴 chegar à comunidade.

Uma mulher das Bahamas, 💴 Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, poker vip uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de 💴 carros velhos sentava-se poker vip blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, 💴 disse poker vip crioulo haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou" depois da tempestade 💴 – para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti – "e muitos mortos também".

Há um senso de isolamento 💴 no novo assentamento informal que o Mudd não teve, disse ela. No país ao fundo da ilha, tudo parece caro: 💴 o preço do táxi para chegar ao supermercado mais próximo, o preço do gás para abastecer um gerador pequeno, o 💴 aluguel que ela ainda paga para viver no assentamento informal. Grupos humanitários internacionais às vezes traziam comida, água e roupas. 💴 "Depois, por um tempo, isso parou", disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do 💴 Haiti, que pediu não ser nomeado por motivos de segurança, lutou para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de 💴 permissão de trabalho nas Bahamas custa pelo menos algumas centenas de dólares; mesmo quando ele encontra um emprego temporário poker vip 💴 paisagismo ou construção, o projeto termina após alguns meses ou alguns meses.

Ninguém quer recomeçar toda a vida

Mas no Gaza, 💴 o medo coletivo mais profundo é a perspectiva de acabar de volta na rua. Após uma longa batalha legal, o 💴 governo emitiu centenas de ordens de despejo poker vip assentamentos informais poker vip Abaco mais cedo este ano e começou a demolição 💴 de casas. Uma seção do Gaza já foi destruída.

"Se eles derrubarem as casas", disse o homem de 39 anos 💴 do Haiti, "não sabemos o que fazer."

'Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, poker vip um terreno tranquilo atrás de 💴 uma igreja, outro grupo de sobreviventes do Dorian vive poker vip uma fileira de pequenas casas de emergência há quase cinco 💴 anos. As casinhas minúsculas, doadas por um grupo de ajuda pouco depois da tempestade, se mostraram tão críticas poker vip 2024 💴 quanto poker vip 2024.

Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que 💴 as casas de emergência fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam poker vip tendas atrás do edifício da igreja. Agora o 💴 grupo é menor e há um sistema poker vip vigor para a maioria das necessidades básicas: banheiros comuns são instalados do 💴 lado de fora, e Canton conecta um cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma eletricidade. 💴

"Ninguém", disse Canton, parado poker vip seu quintal na tarde quente e opressiva, "quer recomeçar toda 💴 a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram para cumprimentá-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" 💴 – abreviatura de pastor.

Marie-Selle François, uma mulher de 62 anos das Haiti, é uma das pessoas que teve que 💴 recomeçar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, François lembra que funcionários do governo passaram pelo Mudd com um megafone, instando 💴 as pessoas a saírem. François fugiu para uma igreja próxima que estava sendo usada como um abrigo informal de furacão, 💴 disse poker vip crioulo haitiano enquanto Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma 💴 coisa: "Bem, o Mudd acabou." François nunca teve a chance de retornar à poker vip antiga casa ou de resgatar quaisquer 💴 de suas posses.

Hoje, François divide uma das caixas com poker vip filha e outra pessoa. Para algum centavo, ela vende 💴 bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da congregação da igreja. Mas sempre que começa a chover 💴 fortemente ou o vento soprar, ela inevitavelmente pensa no Dorian; poker vip nova casa não resistiria a outro grande furacão. O 💴 abrigo oficial de furacão na ilha, um projeto que está poker vip andamento há anos, ainda não foi concluído.

François nunca pensou que passaria meio século vivendo poker vip uma casa 💴 de emergência temporária. Mas a violência gangues cada vez maior poker vip seu país natal, Haiti, a torna impossível de retornar. 💴

"Eu não tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de poker vip casa, as mãos cruzadas poker vip seu 💴 colo.

'Em frente, acima, poker vip diante, juntos'

Enquanto isso, a capital das Bahamas – Nassau – pode parecer um mundo distante 💴 de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um recente Thursday de 💴 manhã, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia de bares ao ar livre para daiquiris e 💴 punches de rum. Vendedores andavam pela praia, oferecendo aluguel de guarda-sóis e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas próprias 💴 bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao 💴 longo da linha da praia, um monte de palitos de pajuba grudados poker vip poker vip camisa.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco 💴 para Nassau poker vip setembro de 2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e 💴 fazer planos para o futuro: eventualmente, ele espera obter uma licença oficial de negócios para vender seus sucos ou começar 💴 a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com poker vip esposa.

Joseph praticava o Islã antes do Dorian, mas a tempestade 💴 o aproximou ainda mais de poker vip fé e da comunidade muçulmana apertada poker vip Nassau. Ele se chama Ibrahim mais frequentemente 💴 do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da mortalidade, surgem poker vip conversas, Joseph pensa nelas através da 💴 lente da religião.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam difíceis de lidar se não soubesse essa conhecimento", disse ele, 💴 multidões de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo acontece para um propósito além do que nossos conhecimentos 💴 são."

No centro profundo de Abaco, poker vip um lugar sem pessoas, há um lugar silencioso. Mesmo o oceano não é 💴 visível no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estão enterradas poker vip uma vala comum. Cada túmulo é marcado apenas por 💴 uma série de letras e números, começando com "AB001", que representa alguém que morreu poker vip Abaco. Antes de serem trazidos 💴 para este cemitério público, os corpos foram armazenados poker vip um trailer refrigerado por nove meses.

"Em memória amorosa das vítimas 💴 do furacão Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas almas descansem poker vip paz."

O calçadão está mal avariado e 💴 a vegetação alta cresce poker vip torno das sepulturas. Além de um homem nomeado, quase não há informações pessoais sobre as 💴 vidas ou mortes das vítimas. Uma coroa enrolada oferece a única mensagem, digitada poker vip um papel molhado no centro. É 💴 o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, poker vip diante, juntos", lê.